めもたんDiary

ずっと下書きに放置してしまっていたので、ちょっと前になってしまいましたが、8月9日に中日新聞（東京新聞）に『僧侶がガダルカナル島慰霊』という記事が掲載されていました。
「東京都の日蓮宗寿仙院の崎津寛光さんが、旧日本兵2万人余りが亡くなったフイリッピンのガダルカナル島のあるソロモン諸島で、戦没者を悼み、お経をあげて慰霊を行う」という記事。添えられた写真には、明らかに戦争を体験していない世代の僧侶が三人。手を合わせていました。

記事を読むと中心の僧侶は1972年生まれ。私と同じです。そして、「戦争を体験した人達から直に話を聞くことのできる最後の世代」であるという想いが書かれていて、私も同じことを常々思っているので、とても共感しました。

私の育った地域は、幼い頃には苗字を聞けば、住んでいる地域が分かるような古くから何世代にも渡って住んでいる家が多い地域です。父方の祖父母の家は本家（ほんや）と呼ばれ、盆と新年には分家のみんなが集まり、鍋やすき焼きを囲み、そのあとには甘いものや蜜柑をつまみながら、四方山話をしたものです。

そんな時には、戦争の話も必ずありました。それは教科書の中の話とは、違った趣がありました。祖父母や叔父叔母が、実際に体験したことを思い出話として話しているのです。
リアルです。
「そこの坂道に〇〇さ（しばしば”さん”は略されて”さ”か”ま”になる）のとこのおばあさんが俯せに倒れとった」
「終戦後も暫くは、何家族もが一緒に住んでいて家の中が人だらけだった」
ということを特に教訓めくわけでもなく、話していました。
具体的な、すぐ近所の場所で、知っている人や友達のおじいさんおばあさんが登場するし、しばしば繰り返し話されるので、映像としてその場面を想像し、教科書の中の話よりも近く感じ、記憶に残りました。
自分がその場面にいる想像もしたり。

本家の代も変わり、昔のように集まることも少なくなりました。
もうあと数年で、実体験としての戦争の話を聞く機会は失われるでしょう。
まだ幼い甥っ子や姪っ子は聞く機会はまったくないでしょう。

でも、どうにかして、すぐ近くにあった戦争の話を甥っ子や姪っ子にも伝えたい。生の声を聞いた最後の世代として、遠い国ではなく、自分が住んでいるこの地域で、遊んでいるこの場所で、自分が遺伝子を受け継いだ人が、戦中戦後にどんなことを体験し、それをどんな言葉で語っていたのか伝えたい。そんなことを想ったのでした

お盆で祖母の家にお参りに行きました。
祖母は足が不自由になり、出かけることがありませんが、はがきに絵を描いたり、本を読んだりして（老眼鏡なしで！）、日々を過ごしており、祖母が描いた中から、鈴虫の絵はがきをもらってきました。

祖母の絵の素直な線や明快な色は、私の中にみずみずしい感性をよみがえらせてくれます。ともすれば、達者になりすぎる自分のデザインを見直すきっかけともなります。

それにしても今年は梅雨明けが遅く、立秋を過ぎた今頃になって、ようやく夏本番の暑さ。それでも、実家の鈴虫はリンリンと鳴き始めました。まだまだ蝉の声の方が勝っていますが・・・